凳子
又回到学校，散步在学校的花园里。星期六的下午，太阳暖暖地洒泻下来，让人睡意萌发。
我看到一对恋人，女的在看着书，男的斜靠在她的肩膀上，已然睡去了；我看到一个男孩坐在凳子上很专注地看着书，我跟同伴打赌，一定是武侠，跟我们当年一样，同伴发出会心的微笑；我还看到空无一人的长凳，突然想起曾经届届相传的如梦令：昨夜饮酒过度/误入花园深处/呕吐，呕吐/惊起鸳鸯无数……
再回学校，无时不刻地体会物是人非的感慨，只有这些零星散布的凳子让我看得有亲切感，仿佛又回到坐在这里看着金庸古龙消磨的那个下午……


载过她的单车
我有个网友，在一个论坛里讲过一个故事。她工作多年，有一天下班回家，突然邂逅一个中学同学。两个老同学见面，虽然久未来往，但也倍感亲切。男孩骑着车，突然说我载你回家吧。女孩说好啊。女孩坐在车的后座上，手轻轻地扶着男孩的腰，看着他吃力地骑在一个上坡，不好意思地说：我比以前重了。男孩笑笑说：没事，我载的动。
就这样，把女孩送到了家。两人互道晚安。在那个初春咋寒的夜晚，女孩心里的感觉有点暖暖的，有点别样。

这一次回到阔别的大学校园，发现运动场重修了，主楼装修了，有些东西消失了有些东西冒出来了，唯一保持不变的是，很多女孩依然坐在单车的后座上。

想一想，多年后，当你开着车带着某个人兜风的时候，你还会想起多年前，载着别的人在校园马路上狂打着铃铛肆无忌惮地横冲直撞吗？多年后，你会在心里揣测，多年前那个载过你和她的单车，如今散落在何方吗？


课桌上的字
大一的时候我们读刻在课桌上的打油诗，兴奋地争相传诵
大二的时候我们亲手刻下某人的名字，心中默默地念叨着
大三的时候我们埋头在桌上抄写公式，忐忑地准备着明日的考试
大四的时候最后一堂课结束了，我们叹一口气，手指摸着课桌上不知年代的痕迹，突然开始不舍……


守侯de电话
去年某日和一个电视台做编剧的朋友聊天，聊起以前的校园和现在的校园的区别。他问我，如果要一个镜头就把几年前的校园时间背景交代清楚，该如何表现？
我说，用电话，一定要用电话——
主人公腰里揣着手机，突然手机响了，主人公看了看来电显示后，一个健步奔向公用电话。这个把手机当呼机用的年代，正是四五年前校园的真实写照。

那时的大学，没有手机玲声的此起彼伏，有的只是晚自习过后电话亭外的等候队伍。每个人虽然焦急但是依然有风度的耐心等候，直到腰间的BP机响了又响了，才忍不住催促打电话的同学：“同学，我有个要紧电话要回，就说两分钟，你能不能让我先打一会儿？”

关于“打电话”，我脑袋里有两个印象深刻：一次打长途，我一直打到夜里1点，我的卡打完了，她又打过来，最后她的卡也打光了，我才依依不舍的放下话筒。放下电话才发现，自己已经被蚊子盯了无数个包，其痒无比、体无完肤。刚才竟然浑然不觉。

还有一次，我在一个长发飘飘的女孩后头等电话。她用家乡话说着，软软的嗓音飘过来，听不懂但却十分舒服。她越聊声音越低，突然就不说话了，握着话筒的手攥得紧紧得，半天，既不说话又不肯放话筒。我实在忍不住了，轻声地叫她：“同学，同学……”，她转过身，满脸泪水，然后甩甩头发就跑掉了。她很快就消失在夜幕中，空气里还遗留着她的发香久久无法散去。我错愕在那里，以至于忘掉自己要拨的号码……

这大概是那个年代特有的故事吧。现在呢，现在都是“动感地带”横行的时代了，已经没有人记得“哪个在电话亭前排队等候的夜晚了”。


宿舍
记得你总自嘲着说，你洗过衣服的第二天总是下雨，你说完端着盘子进入水房，果然第二天又开始下起了淅淅沥沥的雨……
记得有一次，你从一件脏衣服的口袋里翻出绉绉巴巴的200元钱，你笑得嘴都合不拢。后来在我们一直也要沾沾喜的要求下，你很不情愿地请我们吃东院的烧烤。

……

一转眼，毕业的季节来了，我特地拿走陪伴我四年的水壶，曾经有7个水壶陪伴着它，从此以后，它也要独闯天涯了。

我来到水房，看到一个水龙头没关，底下的水盆早以盛满了水四溢出来。我依靠在墙壁上看着水哗哗地流着，一下子特别地伤感，我走过去，把水龙头拧了又拧……

但是我知道，有些东西你是无法拧住的，它总在你不经意的时候，从你指缝中悄悄滑过……

譬如时间，譬如青春，你只能斜靠着墙壁，呆呆地看着它一分一分地流逝过去……